Düğüm

Yatağa uzanmışım… Soğuk ekranın başından daha çok yeni kalkmışım… Gözlerim buz gibi; ısı alışverişinde. Soğuk… Ilık… Sıcak… Sen kadar bir sıcak ve varmışım o dereceye… Gözüm gece lambasında, sigara elimde… Gece, gözümde; unutmuşum seni içimde… Çıkarıp yatağa uzatsam seni ve yan baksan bana, ben sende olabilindiğince ben kalsam. Sigaramı unutsam, onca sigaramı içmiş küllük bir tane sana yansa… Tüten soluklarımız bastırsa sigarayı ve ona ait kokuyu. Uyanmasam, soğuk ekran, kara yalan, deli zaman; hepsini atsam içine bir çırpıda söndürsem topunuzu içimde, bir sağlıksız-ojen kussam… Bitirsem… sussam... Sen yan baksan, doğrulsan, açsan gözlerini. Hikâyelerimiz karışsa miş-di ler den ecek-acak lara. Kipler unutulsa, cümlelerimiz öznesiz okunsa, yükleme varmasa. Noktalama işaretlerinde durmasak; varsın ceza kessin, edebiyat kalemi sınırsız parkurda…
tıkırtı…
Gece gözümde, sen içimde, sigara elimde, küllük dibimde… Sigara eriyor, ben son nefeste…